Вставать через пять с половиной часов. 7:30. Подъем с кровати, короткая зарядка, мимолетный завтрак, одеваюсь, захожу в лифт, спускаюсь, девять этажей, иду до остановки, сажусь в общественный транспорт. Теснясь между потнявыми жирдяями, овуляхами и десятками оголенных ног, покрытыми венами и синяками, я доезжаю до метро. Звхожу. Много людей. В груди жар, дыра. Спускаюсь вниз. Душно. Подхожу к порогу. Подьезжает поезд. Вагон, как и всегда, переполнен. Доезжаю до нужной станции, пересадка нв другую станцию, вхожу в вагон, людей еще больше. Торопятся, спешат. Доезжаю до своей станции, выхожу и иду несколько минут до остановки. Здесь рабочая развозка. Сажусь, внутри знакомые, уже до тошноты приевшиеся ебла коллег, неторопливый водитель. Отстукивает 9:30. Развозка трогается, время пришло. Выхожу, часть людей ч разных отделов нехотя вытаскивает себя из автобуса и отправляется в курилку в тысячный раз насрать в свои легкие. Поднимаюсь по лестнице, три пролета. Захожу в свой отдел. Большая часть мест пуста. Сидеть там уже некому. Здороваюсьс одним коллего, как обычно открыта вкладка яндекса с курсом валют, пабликом про путина и ржачные приколы. Ничего нового. Сажусь за свое рабочее место. Спустя несколько часов обед. Продолжаю работать до 18:00. Выхожу из отдела, спускаюсь по лестнице, три пролета. Сажусь в развозку, как обычно, рядом садится уебок из отдела рекламаций, вонь табака невыносима. Автобус трогается, едем обратно. Дороги волшебные, вечно трясет, водитель не торопится. Тошнота. Доезжаем до метро. Сажусь в него. Еду обратно досой. Открываю дверь, проверяю почтовый ящик. Пусто. Вызываю лифт, поднимаюсь, девять этажей. Открываю дверь. Я дома. Тишина. 20:00. Пью воду, читаю, смотрю фильм или что-нибудь из японской мультипликации. Пора спать. Каждые пять дней с понедельника до пятницы. Цикл за циклом. Засыпая вечером каждый раз я надеюсь на то, что не проснусь утром. На то, что меня не будет существовать и лучше бы не было никогда.