это че значит? респаун хипстеров уже в рашку переезжает!?

Байконур — это не только космодром, но и построенный в казахской степи город, где сейчас живут более семидесяти тысяч человек, большинство из которых не имеет отношения к космосу. Как и территория всего комплекса «Байконур», город находится в аренде у России: главу его администрации назначают совместным указом президентов РФ и Казахстана, здесь две полиции, два ЗАГСа, два суда — а родные братья, живущие в одной квартире, могут оказаться гражданами разных государств. Договор аренды истекает в 2050 году, и что с комплексом будет дальше — неизвестно: свои космические запуски Россия постепенно переносит на космодромы внутри страны. Специально для «Медузы» Катерина Кузнецова и Юлия Паскевич отправились в Байконур, чтобы выяснить, как устроена жизнь города федерального значения в 800 километрах от российской границы — и чего боятся его жители.

Космонавт в шлеме смотрит вниз с плаката, прикрепленного к торцу типовой панельной девятиэтажки. Рядом с ним — надпись большими буквами: «Подними голову!!» (именно так — с двумя восклицательными знаками). Голову, впрочем, поднимать особенно некому — в разгар рабочего дня город Байконур пустеет и выглядит так, будто все давно уже улетели в космос, и остались только кошки, которые печально бродят вдоль домов. К вечеру сильно больше людей на улицах не становится — заняться в городе все равно особенно нечем. Здесь есть несколько общественных пространств — аккуратная пешеходная улица, парки, чистые центральные проспекты. Есть несколько кофеен, бильярдная, пара полупустых клубов, где за 150-200 рублей перед посетителем сурово ставят на стол бутылку пива, не предложив бокала. И есть Парк культуры и отдыха — но работает он только в теплые месяцы. В начале апреля он еще пустовал. Из посетителей здесь — разве что бегающие по территории суслики. В сумерках парк погружается в темноту, из которой тревожно выглядывает местное колесо обозрения.

Город Байконур неразрывно связан с одноименным космодром — вместе они составляют комплекс, который, как ни странно, называется «Байконур». После распада СССР комплекс отошел Казахстану, но уже в декабре 1994 года Борис Ельцин и Нурсултан Назарбаев подписали договор аренды, по которому Россия могла пользоваться этой территорией за 115 миллионов долларов в год. Сперва договор должен был действовать 20 лет, потом срок продлили до 2050 года. На это время Байконур наделили статусом, соответствующим городу федерального значения (других таких всего три — Москва, Санкт-Петербург и — с недавних пор — Севастополь).

хочу съебнуть уже отсюда, кто приютит?

Сейчас Байконур живет по российским законам. Глава администрации назначается указом двух президентов по представлению российской стороны. На территории работают две полиции: российская и казахстанская, два суда, два ЗАГСа. Из семидесяти с лишним тысяч человек, живущих в городе, на космодроме (до которого отсюда несколько десятков километров) работают только 12 тысяч, но местных жителей это не смущает: как говорит замначальника отдела по связям со СМИ городской администрации Александр Сорокин, «мы считаем, что все байконурцы трудятся на космос».

Учитывая специфический статус города, здесь, чтобы никому не было обидно, отмечают и российские государственные праздники, и казахстанские. Гражданка Казахстана и главный голос Байконура Роза Рзаева (руководитель музыкального коллектива Song при местном ДК) поет за всех.

«На День России мы исполняем “Возрождайся, Россия”, “Цвети, моя Россия”, “Родина моя», — рассказывает Рзаева. — А на казахстанские [праздники] исполняем «Туган жер», в переводе на русский это означает «Родной край», «Мой Казахстан» или «Земля Казахстана». Слова очень красивые: “В небе беркут, свободная птица,/ В небе солнце над степью ковыльной./ И хочу я земле в пояс поклониться,/ Той земле, на которой довелось мне родиться”». Песни про Казахстан, впрочем, тоже исполняются на русском — многие дети в хоре на казахском не говорят.

Есть с государственными праздниками и другие проблемы — поэтому торжества и ограничиваются в основном культурной программой. «На Байконуре одинаково празднуются и российские и казахстанские государственные праздники, — объясняет Сорокин. — Торжественное мероприятие и праздничный концерт в городском дворце культуры, по особым случаям — вечерний блок на центральной площади города. Конечно, никто не запрещает нам выходить на улицы города с российскими или казахстанскими флагами, но у нас как-то это не принято. Шествий, демонстраций, митингов на День России и на День независимости Казахстана у нас не бывает».

Вывешиваются на этих концертах сразу три флага — России, Казахстана и Байконура (на полотнище голубого цвета — две ладони, из которых на фоне звездного неба и планеты Земле стартует космический аппарат); порядок зависит от того, кто именно организует мероприятия.

От греха подальше здесь не отмечали даже годовщину крымских событий. «Это же территория Казахстана, — объясняет глава управления культуры, молодежной политики, туризма и спорта Евгений Гертер. — Надо грань соблюдать». Нет здесь и протестов («У нас все работают, некогда глупостями заниматься», — поясняет Гертер и добавляет: «Может, хорошо спецслужбы работают»), да и собственно политики — глава городской администрации назначается сверху, а на федеральных выборах байконурцы голосуют как избиратели Щелковского района Московской области. Бывали там единицы.

Впрочем, это не означает, что не вовлеченную в политику жители всем довольны. «Город не растет и не развивается. Здесь люди [живут], как в дыре, если честно. Дом-работа, дом-работа, — жалуется Рзаева. — Здесь нет даже нормальных развлекательных центров. С магазинами тоже плохо. Никаких брендов! Нам что-то подсунут из одежды, мы уже довольны. В больших деревнях, наверное, и то лучше».

В Байконуре нет ни только модных брендов, но и ни одного продуктового ритейлера — по словам еще одного чиновника горадминистрации Елены Митрофановой, местные власти обращались к руководству «Магнита» с предложением открыть магазины сети в городе, однако те отказались: слишком далеко от России. Из-за отсутствия знакомых вывесок и рекламы кажется, что город застрял в 1980-х. «Барбершопы? Что это? — недоуменно переспрашивает сотрудница единственного в городе брачного агентства, а узнав, что это парикмахерские в том числе для бород, отвечает: — Нет, у нас религиозных не очень много».
За модной одеждой местные выбираются в Кызылорду, соседний казахстанский город с населением в 270 тысяч человек. Там и выбор больше, и дешевле. Туда же отправляются, чтобы отдохнуть: сходить в аквапарк или в кино — до недавних пор в Байконуре был один кинозал, где несколько лет подряд крутили «Аватар».

В том, что Байконур не развивается, Роза Рзаева винит исключительно Россию. «Россия ничего не делает, — обиженно говорит она. — Например, аким в Кызылорде все сделал для своего города. А у нас ничего нет, даже травы нормальной [на газонах], дороги ужасные. Наверное, в России думают: “А зачем вкладываться в город, мы же все равно после 2050 года уедем?” А я не понимаю, почему бы не оставить после себя красивый след? Не только же ракеты запускать. Я думаю, если Россия уйдет, то мы, может, и лучше заживем».

Проблемы Байконура во многом связаны с его прошлым. Все силы вкладывались в космодром, а город был хотя и важным, но все-таки придатком. Место для строительства главной советской космической базы (впрочем, изначально речь шла даже не о космосе, а о полигоне для испытаний ракетной техники) выбирали из трех вариантов — на Северном Кавказе, Дальнем Востоке и в Казахстане. «[Сергей] Королев в выборе места не участвовал, но были его представители от гражданских, — говорит ветеран космодрома Виктор Кулепетов. — От военных был маршал [Митрофан] Неделин. Мы хлебнули лиха на этом полигончике. Тогда говорили, что где-нибудь на Кавказе рядом с морем было бы легче. Но я думаю, что это место было выбрано объективно».

Участок пустыни у разъезда Тюретам подходил идеально: обширный, малонаселенный район был близок к экватору (это экономически выгодно: ракета-носитель может наиболее полно использовать энергию вращения Земли, тем самым удешевляя вывод полезной нагрузки на орбиту), к тому же рядом проходила железнодорожная магистраль, да и доступ к воде был относительно легким.

Первые строители прибыли в январе 1955 года. Условия на месте оказались тяжелыми: разброс температур в регионе составлял 80 градусов — по сорок в обе стороны от нуля по Цельсию. Коченея, рабочие жили в палатках и землянках. Для начала возвели бетонный завод (это было необходимо для заливки площадки под будущие старты) — и только к весне принялись за «деревянный городок», бараки вдоль реки Сырдарьи. Поселок был необходим: строителей было под две тысячи, еще несколько сотен — рабочих и служащих с семьями, а рядом не было никакого жилья. Вскоре построили школу, заложили парк; через несколько лет открылся и летний кинотеатр.

84-летняя жительница Байконура Мария Яроцкая, участница запуска первого спутника и полета Юрия Гагарина, попала на полигон в октябре 1956 года. «Родом я из села, — рассказывает она. — Поступила на работу в воинскую часть в соседнем Капустином Яре, а ее сюда перевели. Так на Байконуре в 23 года и оказалась. Занималась здесь обработкой траектории ракеты».

В 35 километрах от поселка строителей, получившего название «Заря», вырыли котлован глубиной с двенадцатиэтажный дом под стартовую площадку, с которой потом улетал Гагарин. «Техники поначалу не хватало, — вспоминал в интервью "Российской газете" прораб "Гагаринского старта" Сергей Алексеенко. — Каких-то пять скреперов, два бульдозера, столько же экскаваторов, пять самосвалов. Все равно, что Азовское море вычерпывать ложкой». Тем не менее, справились за четыре месяца.

Космодром строился в строжайшей секретности. Жители окрестных сел думали, что военные поднимают целину; впрочем, не были в курсе того, чем именно они занимаются, и сами строители. «Сюда приезжали в послевоенные годы в добровольно-принудительном порядке, — поясняет главный специалист отдела спецсопровождения космического центра «Южный» Татьяна Джумалина. — Когда рыли первый котлован, они даже не знали, что роют. То ли это большой стадион, то ли просто какой-то бассейн».

«Работали и днем, и ночью, — рассказывает Яроцкая. — Мы ничего не понимали и не знали, что делаем. Очень секретно все было. Формулу дали нам, расписали и считаем. Один считает, другой проверяет. Потом сравнивали результаты – на две руки работали. Когда Гагарина запустили, к нам пришли из политотдела и сказали: окна открывайте и слушайте. Мы не знали, что человек в космос полетит».

>>986628
Первые годы Яроцкая жила в общежитии: в казармах выделили две комнаты для женщин. Умывальник один был, туалет на улице. Не было даже бани. Потом начали выдавать более комфортное жилье. После замужества Яроцкая переехала в трехкомнатную коммуналку. Удобств не было и там: летом соседи устанавливали во дворе самодельный душ. «Родным абсолютно ничего о своей работе не писали, — вспоминает ветеран. — Особый отдел письма проверял. Обратным адресом у нас Ташкент-90 значился. Когда в отпуск ехали, в поезде всем говорили, мы в Ташкент или из него. Хотя я там ни разу и не была».

Быт более-менее наладился в 1960-х, когда поселок рассекретили. В 1966 году космодром посетил первый иностранный гость — президент Франции Шарль де Голль. К его приезду в поселке установили две стелы с надписью «Звездоград», но красивое название не прижилось. В 1969 году населенный пункт получил статус города и официальное имя — Ленинск. В Байконур его переименовали уже после распада СССР — в 1995-м указом Нурсултана Назарбаева.

Нынешним жителям города романтика полетов к звездам близка не слишком. «Мы с космосом никак не связаны. Мы просто живем здесь, мы свидетели, — говорит Роза Рзаева. — Когда мы учились в школе, ходили на пуск [ракеты]. Это было часто, это было надо. Ездили на космодром, смотрели. Ну, полетела и полетела».

Зато байконурцы с тоской вспоминают о советских временах. О том, как изменилась жизнь города за последние тридцать лет, наглядно свидетельствуют брошенные дома с заложенными кирпичами окнами, на которые неизбежно натыкаешься, погуляв по Байконуру хотя бы десять минут. Появляться «законсервированные» здания стали в начале 90-х — когда после распада СССР жители стали массово покидать город. К трудностям новых времен Байконур оказался не готов.

«Мы же были разбалованы. Нам все поставляли сюда, — с ностальгией вспоминает главный архитектор города, начальник отдела архитектуры и градостроительства Малик Муталиев. – Вина были изысканные, вкусные, сейчас таких не найдешь. А в универмаге работал ювелирный магазин. Там было все, и дешевое!».

«Мы не знали, что такое дефицит. У нас были черная и красная икра, шоколад, кофе, баранина, — добавляет Сорокин. — Как нас еще обеспечивали? Летит, допустим, индийский космонавт, Индия заваливает нас своими тканями, одеждой. Летит чех, в магазинах появляется чешская обувь. Готовится к старту поляк, Польша отправляет нам яблоки. Летит Венгрия, у нас в магазинах появляются вина. И магнитофоны с телевизорами у нас продавали, и машины. “Жигули” были по записи, а “москвичи” — в свободной продаже. В магазине стояли. В общем, у нас здесь был как коммунизм!».

Об СССР в Байконуре с ностальгией говорят все: и русские, и казахи, и даже те, кто в силу возраста просто не может помнить советские времена. «Мне бы хотелось вернуть СССР, честно, — признается 26-летняя Рзаева. — Он был мирный, тихий. Если даже что-то происходило, люди не знали об этом. У всех все было одинаковое, никто друг друга не убивал...»
Спокойная байконурская жизнь закончилась в начале 90-х годов. Город оказался в составе молодой республики Казахстан, которой в те годы было не до освоения космоса. «У нас был очень тяжелый период 1993-1994 годов, когда многие думали, что это конец, — вспоминает директор школы №1 Оксана Гузикова. — Мы тогда без отопления пережили очень суровую зиму. Полы дома помыть было нельзя, они замерзали. Но мы справились».

Справились, конечно, не все. Город, по генплану рассчитанный на 250 тысяч человек, стал пустеть (на 1 апреля 2017 года по данным администрации города население Байконура составило 76 453 человека). Сорокин вспоминает, что приезжие из ближайших сел и городов выбивали двери и занимали брошенные квартиры. Уже к середине 90-х годов количество граждан России и Казахстана в Байконуре примерно сравнялось.

Поскольку старого жилья предостаточно, новое в Байконуре не строят. Россия, например, с начала 1990-х годов не возвела здесь ни одного здания. На счету Казахстана, по словам Сорокина, одна отремонтированная пятиэтажка (плюс социальная инфраструктура: школа с садиком и медицинский центр). При этом именно Россия поддерживает инфраструктуру города: ремонтирует дороги, коммунальные сети, дома. Деньги на это выделяются из бюджета Байконура (37 его процентов — это помощь федерального правительства).

Главный архитектор города Муталиев надеется, что период без стройки в Байконуре скоро закончится. Несколько лет назад приняли генплан развития города до 2035 года. Его разработали по заказу городской администрации. Согласно плану, в Байконуре должен появиться квартал коттеджей, четыре моста через Сырдарью, новая набережная, пляжи, аквапарк. Правда, инвесторов до сих пор не нашли — а именно на частные деньги собираются в основном реализовывать план.

«Все боятся [вкладывать деньги]. Многих людей, и не только инвесторов, пугает, что Россия сейчас достроит космодром “Восточный” [в Амурской области] и уйдет из Байконура», — признается Муталиев. Жители города опасаются, что тогда про них просто забудут.

Пока Россия и Казахстан бездействовали, развитием города занимались местные жители и офицеры космодрома. Например, на их пожертвования в Байконуре в 1997 году начали строить единственный православный храм (до этого был только молитвенный дом, переделанный из магазина велотоваров). Без помощи федеральных предприятий космической отрасли, впрочем, тоже не обошлось — а открыли церковь в 2005 году на пятидесятилетие космодрома.

Ее настоятель отец Сергий — крупный мужчина с очень быстрой речью. Поверх рясы он носит черную форменную куртку с нашивками «духовник Роскосмоса» и своим именем. С 1998 года он освящает ракеты перед пуском и уже 17 лет благословляет космонавтов. По его словам, пока еще никто не отказывался. «Я составил специальный молитвенный чин, который был одобрен Святейшим Патриархом Алексием», — рассказывает священник. Обычно он произносит такую фразу: «благословляется и освящается корабль сей воздушный». По его словам, не освящал он только белорусский спутник «БелКа» и наш «Протон». Оба аппарата упали.
В православном храме, среди прихожан которого есть и русские, и казахи, царит характерная для Байконура дружба народов. Местным куда проще называть себя байконурцами, чем разбираться, у кого какое гражданство. А с ним здесь полная неразбериха. «У мамы казахстанское гражданство, а у отца российское, — говорит одиннадцатиклассник байконурской школы №1 Айдаулет. — У моего братишки-первоклассника тоже казахское, а у старшего российское. И учимся мы в одной школе».

В ЗАГСах поступают следующим образом: если оба родителя имеют паспорта одного цвета, вопросов не возникает. Если они граждане разных стран, то имеют возможность выбирать за ребенка. «Пока дети живут здесь, это не имеет значения. Они могут ходить в любую школу», — объясняет Митрофанова. Бывает, что выбор гражданства зависит от того, какое образование и где будет получать ребенок после школы.

Случается путаница и среди взрослых: муж может быть этническим казахом с российским паспортом, жена — русской с казахстанским гражданством. По словам Митрофановой, раньше на территории города находилось представительство консульства России, что облегчало решение вопросов с гражданством. Как рассказывает экскурсовод музея истории космодрома Байконур Галия Искакова, в манипуляциях с паспортами был и экономический смысл: «Некоторые меняли гражданство на российское, получали квартиру (отработавшим на Байконуре больше 10 лет выдавали жилье в России — Прим. "Медузы"), потом снова становились гражданами Казахстана». Теперь людям, которые хотят стать сменить гражданство, приходится ехать в одну из столиц — Алматы или Астану. Сейчас в городе граждан Казахстана большинство — около 59 процентов.

К российско-казахстанским отношениям здесь относятся очень трепетно и стараются никого не обижать. На стене в кабинете директора школы №1 Оксаны Гузиковой висят две фотографии: Владимира Путина и Нурсултана Назарбаева. На столе стоит еще один снимок в массивной позолоченной раме: там два президента запечатлены во время визита на космодром.

В школе, которую возглавляет Гузикова, учатся на русском языке и по российским федеральным образовательным программам. Подобных учебных заведений в Байконуре восемь, местные для удобства называют их «русскими». Еще пять городских школ занимаются по казахстанским образовательным стандартам и на казахском языке. Впрочем, до 2015 года и там учились по российским программам (правда, с добавлением «регионального компонента» в виде преподавания истории Казахстана и казахского языка) — а поначалу и по российским учебникам, переведенным на казахский язык.

«В самых первых учебниках было сказано, что столицей нашей страны является Москва, а президентом Владимир Путин, — рассказывает заведующая сектором Кармакшинского районного отдела образования Анар Саденова. Она в Байконуре курирует казахстанские школы. – Естественно, учителя говорили детям, что на самом деле наш президент Нурсултан Назарбаев, а столица – Астана. И эти учебники быстро исправили».
На казахстанский стандарт образования байконурские школы перешли по просьбам некоторых родителей. Те хотели, чтобы их детей готовили не к ЕГЭ, с которым в казахстанские вузы не поступишь, а к ЕНТ (единое национальное тестирование в Казахстане), куда, среди прочего, входит экзамен по русскому языку.

Впрочем, учеников что российских, что казахстанских школ объединяет и между собой, и с взрослыми одно желание — поскорее уехать с Байконура. Каждый школьник, с котором говорили журналистки «Медузы», упоминал об этом.

«Я точно уеду. Думаю, в Россию. Гражданство у меня казахстанское, но я что-нибудь придумаю, — говорит ученица 10 класса школы №1 Багжан Акансериева. — Я хочу в Москву. Я ее люблю, хотя никогда там не была».

«Вот наш забор. Если постоять здесь вечером полчаса, то можно увидеть, как ребята из соседних казахстанских поселков Акай и Тюратам перелезают через него и попадают на территорию Байконура». Проработавший больше 10 лет полицейским в Байконуре Артем Балаев (имя изменено по его просьбе), проводя экскурсию по городу, первым делом ведет корреспондентов «Медузы» не к памятникам и не к музею, а к серому бетонному забору, который окружает Байконур по периметру. Его поставили в 1980-х, чтобы жители окрестных поселков не могли пробраться на режимный объект.

Байконур и сейчас является городом с особым режимом функционирования — это значит, что въезжают сюда только с разрешения городских властей (регистрация осуществляется через специальную режимную комиссию). Забор со своей задачей уже давно не справляется — во многих местах он крошится и разваливается. Получать официальное разрешение на въезд долго; перелезть — проще.

«Тут даже бабушки лазают. Внучок ее там подкинет, а здесь люди поймают, — рассказывает Балаев. — Видите, рядом конечная остановка автобусов? Они специально здесь перелезают, чтобы потом сразу сесть в автобус и поехать, куда нужно».

За стену жители казахстанских сел стремятся потому, что работы в Акае и Тюратаме мало (в первом населенном пункте проживает примерно четыре тысячи человек, во втором в два с небольшим раза больше). Во времена СССР в Акае был совхоз, который полностью обеспечивал Байконур. Когда развалился Союз, все закончилось: и совхоз, и работа. Тюратаму повезло чуть больше — там градообразующим предприятием является железнодорожная станция, которая закрыться не может. Равно как и обеспечить работой весь поселок.

В Байконуре средняя зарплата около 25 тысяч рублей, поэтому устроиться в городе можно куда лучше. Особенно повезло с материальными благами полицейским. Офицеры здесь получают около 70 тысяч рублей — при этом полиции в городе две: российская и казахстанская. Первая имеет власть только над гражданами России. Поймав человека с паспортом Казахстана, она должна передать его коллегам из казахстанской полиции.

«Бывает, задержанных выпускают [полицейские РК], либо за деньги, либо по знакомству, — говорит Балаев, уволившийся из органов "по личным причинам". — У них же там все родственники, братья. Россия, чтобы не ругаться с Казахстаном из-за какого-то одного гражданина, просто закрывает на это глаза».

Периодически стену патрулируют. Но толку от этого мало — к тому же в некоторых местах никакой стены уже и нет: бетонные плиты кое-где просто рухнули. Когда мы подходим к одной из таких дыр, к нам вскоре подъезжают полицейская машина и джип, из которого выходит полицейский форме. Впрочем, он быстро узнает бывшего сослуживца и расслабляется.
«По территории республики Казахстан дойти до тех дальних гаражей ближе, чем по российской дороге. Наверное, поэтому здесь забора и нет», — поясняет полицейский (свое имя он называть не захотел). Он признает: за всеми не уследишь, и никакого КПП, которое бы давало правоохранителям право останавливать переходящих границу, здесь нет. «Что мы делаем? Смотрим, чтобы никто ничего не украл, воришек ловим», — разводит руками сотрудник полиции.

«С каждым годом россиян в Байконуре становится меньше, — подхватывает Балаев. — Тут город перебежчиков: пожить, получить какие-то материальные блага, состояние, а потом уехать отсюда. Я тоже уеду. В Подмосковье. Хотя мне этот город нравится больше, чем Россия».

Администрация города верит, что у Байконура богатое туристическое будущее (глава управления культуры и спорта Гертер считает, что бренд города «манит людей»), однако в 2016 году сюда через турфирмы приехали всего 560 туристов — видимо, потому что за двухдневный тур госоператор «БайконурГрандСервис» просит 29 700 рублей, не считая транспортных расходов и питания. К тому же номер в гостиницах города стоит не менее 4000 рублей в сутки (и не во всех есть интернет), а сувениров из Байконура никаких не приведешь. Туристов, которые добираются своим ходом, здесь не считают.

Многие местные не слишком верят в радужные перспективы и ждут, пока им выделят в России квартиры. Тогда они смогут уехать из города. С 1996 года жилье в рамках городской целевой программы «Отселение» выдавали всем горожанам, которые проработали на предприятиях комплекса «Байконур» не менее 10 лет. «Городская администрация закупала квартиры в разных уголках России, заключала договора с застройщиками в Твери, Клину, Ногинске, Йошкар-Оле и так далее», — рассказывает Елена Митрофанова. В середине 2000-х недвижимость стали распределять в рамках федеральной программы «Жилище» — однако с 2013 года Байконур в нее не входит: по словам чиновника, сейчас идет работа над тем, чтобы исправить эту ситуацию.
«Мы надеемся, что эта проблема как-то решится, потому что очень многие у нас сейчас ждут жилья, — грустно говорит Балаев. — Байконур — это город на чемоданах. Здесь все люди с гражданством РФ боятся, как бы Россия не поссорилась с Казахстаном. Если это случится, про нас могут просто забыть».

Впрочем, есть в городе и оптимисты, которые верят, что даже после 2050-го года Россия из Байконура уйдет.

«Мое предположение [такое], что аренду продлят, — говорит отец Сергий. — Потому что в любом случае космос нужен. И работы там еще непочатый край. Поэтому мы будем развиваться, потихонечку осваивать его. И город будет жить».

>>986594 (OP)
Фу, блядь. Медуза как обычно гротеск пишет

>>986594 (OP)
Нихуя не понял, но у меня через дорогу барбершоп. А рядом гастроном. Так вот бородатые хипсторы умудрились прогнать оттуда алкашей, которые ещё с советских времен под гастрономом на лавочке бухали.

>>986643
Медуза поголовно капчует, этож бывшая лента.

Сейчас бы Медузу воспринимать как СМИ...

>>986594 (OP)

лол. Бородатые пидорасы считают, что о их притонах должен знать каждый.

>>986749
Какие же они охуенные.

>>986749
Что плохого в вейпинге?

>>986799
Ну на дваче сказали тип для пидарав))00

>>986824
Хожу в барбершоп "цирюльник". Где твой бог теперь?

>>986857
>содомит
Значение знаешь?

>>986749
>этот баребух унтерка у которого НЕ РАСТЕТ

>>986856
Кассикка же. Только побохаче. Деды хлестали тройной, а они хуго босс

>>986824
Тупая пидорашка не понимает, что это одно и то же.

>>986594 (OP)
>Обосрамс
В том, что она не знает про модные парикмахерские для молодежи?

>>986781
Гомосексуалист, плз

>>986799
Гомосексуализм

>>986856
это барбер-вотер!

>>986882
щетиноблядок порвался. Тешит инстинкт доминантности, визуально пытаясь закосить под брутала на мамкины деньги

>>986895
>доминантности
>брутала
Типичные оправдания монголоидного унтерка с усиками. Он бы и рад что-нибудь отрастить, да не растет, поэтому приходится придумывать оправдания.

>>986911
Он не гей, он просто пидор.

> Впрочем, учеников что российских, что казахстанских школ объединяет и между собой, и с взрослыми одно желание — поскорее уехать с Байконура
Кек, была у меня няша от туда, которая таки в болотоград съебалась.

>>986927
>>986910
так я бреюсь

>>986940
Пушок с усиками?
Ну еще бы ты не брился.

>>986940
Зачем? Ты гомосексуалист?
А ноги бреешь?

>>986945
Но я не гомосексуалист чтоб отращивать бороду в свои 25

>>986948
нет, я же не гомодибилдер

Бородатых реально дохуя стало, пугает.

>>986958
Но даже 2500 за кеды оверпрайс, когда их можно взять за 500-700, если в эконом-магазах, то даже с шилдиком.

>>986964
это просто пример, что гей-шопы не нужны

>>986961
Люди наконец перестают стать зашоренными пидорашками с совковыми стереотипами. Что здесь плохого?

>>986958
Тащем-та, барбершопы только в снг параше оверпрайс, в США они на каждом шагу и не являются чем-то ИЛИТНЫМ.

>>986953
>гомодибилдер
>гомосексуалист
>>986911

>>986968
Борода только издалека смотрится норм, а вблизи в особенности всё, что под подбородком лютый пиздец. Борода для дедов и попов.

ОП, ты ебанутый?

>>986968
Правильно! Они становятся благородными буржуа/монархистами из XIX!

>>986993
Вот о таких, как ты я и писал.

>>986976
>только в снг параше оверпрайс, в США они на каждом шагу и не являются чем-то ИЛИТНЫМ.
Тоже самое можно сказать про настоящее мясо, а не бычьи анусы и настоящий хлеб, который пекут при тебе, а не привозят хуй знает откуда хуй знает сколько лежавший.

>>987008
ну дорогая цена хоть оправдывается в какой то степени наценкой за перевозку из заграницы. А геи с бородой, что работают в барбер шопах чем оправдывают стоимость услуг? Смазка для очка дорогая?

>>987008
Как бы тебе сказать... Знал бы ты про состояние продовольствия в сша (средне-низкой ценовой категории)

>>987007
Я не против барбешопов, но за классическое бритьё.

>>986910
>ряяяяяяяяя, ти проста завидуешь!!!!!111 хейтер! мни вас жаль!111111

>>987029
> геи
> Смазка для очка
>>986911

>>987045
Нихуя как гладколицый ванька рванул.

>>987029
>А геи с бородой, что работают в барбер шопах чем оправдывают стоимость услуг?
Ну, я был пару раз в Чоп-Чоп. По сравнению с обычной парикхмахерской:
1)Нет бабского коллектива из вечно трещащих с дрг дружкой парикхмахершей
2) Тебя реально слушают что ты хочешь. И делают как сказал.
3) Хочешь сидишь и молчишь. Хочешь трещишь с парикхмахером. Хочешь пьешь кофе, пока тебя стригуь.
4) Можно купить всякую хуйню для укладки, потому, как вот это на пике само собой не делается >>986749
5) Тебе дадут пару дельных советов по укладке и прически в твоем конкретном случае.

Минусы - невъебенная цена и записи на 3-4 дня вперед минимум. Я на днях сходил в местную парикхмахерскую у дома, тупо из-за лени и меня за 250 рублей те самые тетки парикхмахерши постригли не сказать что хуже.
Но на самом деле я это перерос уже все и считаю, шо то хуйня, шо это хуйня и надо дома под 0,6 машинкой самому себе хуярить и не выебываться.
И вообще в России тех самых барбершопов для джентельменов нет, онли для хипстерья. Это я о тех, которых в старых фильмах много, типа куча знакомых между собой мужиков немного в возрасте трещат о новтях, политике и т.д. пока их бреют и парикхмахер их тоже всех знает.

>>987055
Если б борода была полезной, то в каждом барбер-шопе было бы по 2 еврея единовременно

>>987058
> Это я о тех, которых в старых фильмах много, типа куча знакомых между собой мужиков немного в возрасте трещат о новтях, политике и т.д. пока их бреют и парикхмахер их тоже всех знает.
Бля такая то ламповость.

>>987069
Антирусский нацист?

>>987073
Меня тоже тянет к гомоэротичной компании, я прям пиздец как мечтаю оказаться в мужском коллективе, но у меня ни друзей, не скилла чтоб вкатиться в какую нибудь бригаду. Короче в бойцовском клубе очень хорошо продемонстрировано это

>>987112
почему? ну тебя то в жопу виебли

>>986626
Россия куда не сунется - везде говно устроит. Раковая опухоль планеты, а не страна.

>>987085
>я не гомосексуалист
>>987085
>мужские руки
>>987093
>гомоэротичной компании
Латентный гомосексуалист весь тред засрал своими гомосексуальными фантазиями.

>>986594 (OP)
> Барбершопы
Как же заебали эти хипстеры. Парикмахерская для мужчин!

>>987176
Ох как заботливо путина и ленточки подрисовывали - шоб не дай бог с хохлами не перепутали!

>>987201
Это в совковом говне где старые бабы сраки работают.

У меня друг на парикмахера выучился и хуярит дохуя всяких разных стрижек.

Схуяли все в РФ должны знать слово барбершоп? Это слэнг узкого круга людей. Вы, блядь, поймите, что мир - это не только интернет.

>>986594 (OP)
А в чем обосрамс?
Так живет любая рашкинская мухосрань и наличие космодрома под боком не означает наличие огромных моллов, моднейших клубов, брендовых шмоток и "Пятерочки".

Тем более Байконур - совковое наследие, от которого постепенно избавляются.
С окончанием аренды город вообще вымрет нахуй.

>>987235
>мир - это не только интернет.

Только для колзозных пидорашек, которые все еще живут в прошлом веке и продолжают скатываться в каменный век.

>>987201
>Максимум сделают какой-нибудь полубокс или под горшок
Хуй знает, регулярно в ближайшем салоне красоты делаю модельную стрижку. Мне доставляет.

>>986594 (OP)
>в том числе для бород
Поясните, зачем нужна борода?
От недостатка мужественности?

>>987235
Схуяли все на дваче должны знать слово ирония? Это сленг узкого круга людей. Вы, блядь, поймите, что заголовки - это не новости а медуза так и вовсе порой хуйню пишет.

>>986594 (OP)
>В том, что Байконур не развивается, Роза Рзаева винит исключительно Россию.
Ебать она пряник.
В рашке и местные мухосрани не развиваются, что уж говорить об анклаве, которого через 30 лет не будет?

>>987170
Неет, гомоэротичная и гомосексуальная компания - разная вещь. Я говорю не о петушении в очко, а о кризисе маскулинности, что испитивает мужчина, которого растила мать и ему полезно оказаться в мужском коллентиве

>>987260
Именно так. Но тебя сейчас назовут гладкомордоблядком, у которого нихера не растет и он просто завидует

>>987085
>Там вообще нахуй делают что-то кроме андерката?
Удваиваю.
Мне в принципе, бо большому счету до пизды, мужик меня стрижет или баба.
Ну, кончено, когда баба - оно приятнее, да.
Но если бы мужик меня ахуенно постриг, я бы только к нему и ходил.
Сейчас меня стрижет баба, так как мне нравитсяи не только мне, за 350р.

Идти в оверпрайснутые барбершопы за андеркатом и стрижкой бороды, которая мне нахуй не нужна, опираясь лишь на то, что мужик лучше пострижет мужика, потому что мужик, ёба - нахуй оно надо?

Особенно доставляет, что во многих барбершопах после стрижки тебе вискаря плеснут - вот нахуя, а? Зато круто, брутально и по-мужски, ёба!

>>987058
>Это я о тех, которых в старых фильмах много
Такое было до развала совка, тогда мужики ещё работали в парикмахерских.

>>987235
Достаточно поиграть в гта сан андреас, чтобы знать про барбершоп

>>987288
>Зато круто, брутально и по-мужски, ёба
с вас 1488 рублей

>Сейчас меня стрижет баба, так как мне нравитсяи не только мне, за 350р.
Какая локация? у меня околоДС за 450-500 р.

>Идти в оверпрайснутые барбершопы за андеркатом и стрижкой бороды
в отличие от парикмахерской в шаговой доступности хз где еще они есть. Гей-пидор один в ДС спецом ездит. Разумеется у него андеркат и борода

>>987274
>Именно так.
Что только монголоидные унтерки не придумают, лишь бы оправдать отсутствие вторичного мужского полового признака.

>>987286
>Если это не превращается в культ бороды - всё нормально
Верно, но ведь сейчас как раз-таки наблюдается культ бороды

Сам хожу в мухосранях стригусь везде совковые старые бляди или молодые пёзды. Стригут одинаково хуёво и под аккомпанемент уёбищного радио или сериалов по ящику.

>>986594 (OP)
Барбершоп это для пидорасов. Пидорасы это атеисты. А атеизм это религия. Всё правильно сказала, а ты иди нахуй.

>>987301
Нет, его придумали безбородые унтерки, которые завидуют.

>>987297
>у меня околоДС за 450-500 р.
ДС-2, 40 минут пешком до дворцовой площади.

>в ДС спецом ездит. Разумеется у него андеркат и борода
Однажды приятель пришел счастливый: постригся в барбершопе.
Оче долго изучал его гойлову во всех ракурсах: тот же самый андеркат, который ему делала тян в ближайшей парикмахесркой.
Но сам он меня долго убеждал, что не то же самое, выглядит совсем по-другому и постригли совершенно по-другому, да еще и васкаря налили - охуенно же лол.

>с вас 1488 рублей
Примерно столько он и заплатил.

>>987301
>сейчас как раз-таки наблюдается культ бороды
Только у хачей и пидерастов.

>>987321
Единственный адекват в этом треде

>>987305
>Стригут одинаково хуёво и под аккомпанемент уёбищного радио или сериалов по ящику.
В родной мухосрани обошел все парикмахерские, везде стригли абсолютно одинаково и уёбищно.

Потом нашел одну совковую старую блядь, работавшую в каком-то закутке, и со словами: блджад, постригите меня нормально, сел в кресло.

С тех пор только к ней и ходил: мне настолько нравился результат, что до сих пор жалею о её уходе в лучший мир.

>>987321
Тем быстрее и чаще иммигранты будут насиловать цивилизованных девочек.
Всё просто, пидарасы.

>>987332
>Тем быстрее и чаще иммигранты будут насиловать цивилизованных девочек.
Да пусть насилуют.
Если цивилизованному обществу суждено погибнуть - так тому и быть.
Падающего - подтолкни.

https://www.youtube.com/watch?v=sxmiGHaw1ag

>>987321
Цивилизованные Рим и монархия Бурбонов смотрят на тебя как на христианина.

>>987355
Негры всегда чем-то недовольны.

>>987369
>Негры всегда чем-то недовольны.
При том, что во времена рабства были всем довольны.

А сейчас разрешили пердакам полыхать - вот они и полыхают.

>>987321
Спорный тезис.
По крайней мере в Рашке эта взаимосвязь не прослеживается.
А взлёт гомосексуальности со времён "революции триколора" был нехуёвый...
Вернее рост наблюдался ещё 80-е, но тогда об этом доже говорить публично было нельзя.

>>986749
Анон, но ведь это за все время сколько я помню первая мода, которая и правда хорошо смотрится.
Гитлерюгенд + борода может исправить иногда даже явно всратую внешность.
Даже жирный Вольнов заебато смотрится.

>>986619
>Байконур пустеет и выглядит так, будто все давно уже улетели в космос, и остались только кошки, которые печально бродят вдоль домов.
Хотет там жить. Прям мечта хиккана.

При Навальном такой хуйни бы не было.

>>987505
Так уебывай, еще и пишут что зарплаты для казахии норм.

>>986964
Заказал в DC Shoes себе кеды, со скидоном вышли в 3100, а в магазине такие стоят 5250

>>986594 (OP)
Охуенно троллит. Надо взять на вооружение, ЛОЛ.

>>986594 (OP)

> Наверное, в России думают: “А зачем вкладываться в город, мы же все равно после 2050 года уедем?” А я не понимаю, почему бы не оставить после себя красивый след? Не только же ракеты запускать. Я думаю, если Россия уйдет, то мы, может, и лучше заживем».

Ну вы понели.

>>986594 (OP)
Барбершоп "Чпок-чпок в очко".

>>987299
>Что только монголоидные унтерки не придумают, лишь бы оправдать отсутствие первичного мужского полового признака в собственном анусе.

>>987801
Дык этот дроч никогда не прекращался.
А еще на нем можно хорошо зарабатывать.

Пацы, а если я в своей мухосране начала носить бороду в начале 2016, я хипстер? Или всё же за руку со мной поздороваетесь?

>>987896
Ебать, я расскрыт. Не таким я представлял себе камингаут.

>>986752
>где мускулистые татуированные парни будут ругаться матом, шутить про половые органы и грубо подначивать друг друга

В барбершопах это всё действительно есть?

>>987634
>слаще редьки и не жрал нихуя, ватник
Миллионы мух не могут ошибаться

Хотел бы такую депиляцию, чтобы борода не росла. В идале еще и волосы в подмышках и на груди.

>>987085
>У меня есть знакомий долбоеб, кто без этого не может, если ехать 5 минут и он курил за минуту до посадки - все равно сука тупой закурит
А еще инопланетные гены себе пересаживает, чтобы раком не болеть, пиздец просто! Реальная история, я не Крайчек.

>>988042
На лице же химожог будет.

Как ни крути, а хипстер выше прав. Борода красит мужика, это факт. Борода это вторичный половой признак, как сиськи и бёдра у женщин. Густая и ухоженная – особенно красит. А хуёвая борода – хуёво выглядит. Я бы и рад отрастить, но не растёт, да-с. Одно время заебись росла, я тогда мазался миноксидилом. Потом пошло какое-то ебучее раздражение и я был вынужден прекратить.
Любопытный факт, я как раз пидор. Но дело не в этом, а в хуёвом инфантильном подбородке, как у очень многих пидорах независимо от ориентации и стилевых предпочтений.
Про бруталов-хуялов и настоящих мужчин с крепкими плечами паясничать просто глупо, конечно, мы все знаем, что самый страшный брутал – это лопоухий пидорашка метр в кепке, со скошенным лбом и кухонным ножом, который расчленит по пьяни свою семью и спрячет в нужнике. А ухоженный хипстоблядок вряд ли выдержит стресс обычного цеха гальванизации, лол. Однако внешний образ дровосека внушает, а пидорашка не внушает.

Так-то. Врать на анонимной бороде не вижу смысла.

>>988067
Это ж для баб, если уж м норм то и твой ебыч не должен пострадать.

Господа стригут себя машинкой под 0.1 перед зеркалом. Парикмахерские не нужны.

>>988190
Бабы животные.

>>988135
Я не очень доверяю людям, которые слишком увлеченны своим внешним видом.

Щас меня пидорахой назовут, но мне припекает от слова "барбер-шоп". Нахуя оно в русском языке? "Цирюльня", конечно, тоже звучит слишком старо, но на фоне того, как у нас форсируют РОССИЙСКУЮ, нет, СЛАВЯНСКУЮ культуру и огораживают её ЦЕННОСТИ от влияния поганых амерожидов, такие неологизмы смотрятся довольно чужеродно.

впрочем, хуле я удивляюсь двойным стандартам до сих пор. Нам от Запада и Гейропы ничего не нужно, но что нужно - мы спиздим себе.

>>988469
Потому что Запад победил в войне идеологий. Как бы ни оправдывались правоверные держатели исконной локальной культуры, причем, не только в России, умы молодежи, а значит, и будущего, прочно вестернизированы.

>>988486
Только это, пораша одна с запада. Весторнезированы умы быдла, а вот японизированы умы элиты. Ну ты понел, к чему я. Что вообще значит весторнезированы? Играть в их игры, смотреть их фильмы? Ну, я об этом выше написал, в куче говна искать алмазы удовольствие то ещё. А что делать с любителями итальянских зомби-хорроров? Они уже весторнезированы?

>>988674
Ты ебан такой, просто пиздец.

>>986749
>>987750
Скорее барбершоп "вжик вжик и больше не мужик"

>>988674
>а вот японизированы умы элиты
Лучше них никто в творчество не может. Разве что со скай-фаем у них так себе, всё скатывается в меха.

>>988737
>Лучше них никто в творчество не может
Особенно кино лайв экшоны и сериалы дорамы, лол. Такое днище, ояебу.
>>988674
>а вот японизированы умы элиты. Ну ты понел, к чему я
Я понял, чтобы тупой виабу.

>>988173
К тому, что срыватель покровов с барбершопов врёт себе, кукарекая на бородачей. Бородачи с андеркатом выглядят охуенно, потому что так мужики и должны выглядеть, это стандарт здоровой мужской особи европеоида. Это как раз яппи-стиль выбритого мужичка неестественен и нелеп, наподобие стиля 19 века с париками, чулками и прочим говном, и не на бородачей мода, а выбритые уходят в прошлое.

>>988345
Ну это возражение посильнее, да. Но давайте задумаемся, сколько каждый из нас видел рекламу средств для бритья? Жилетт лучше для мужчины нет и прочее говно. Какие-то йобастанки с нанотехнологиями, электробритвы с сетками, с циркулярными лезвиями, крема, пенки, ёбаный ты нахуй, а элитарии ещё и опасными бритвами выёбываются. На «престижной гладковыбритости» построена целая индустрия. Нет никакого вреда в том, что её заменит индустрия вокруг стильных бород. Потому что по дефолту мужики всё-таки бородатые, и для кожи это тоже лучше.

>>988895
Вообще, вики говорит, что мода на бороду связана с преобладанием мужественного мужского образа, а вот мода на бритьё скорее на женственного мужчину.
Ну, короче, вы поняли, да? Пидоры не в почёте нынче

>>988920
Что им пидорам мешает мимикрировать под пассивного гея, но мужественного вида тут таким классическим голосом, ебать ты

>>988895
>Бородачи с андеркатом
>андеркатом

Так вот как эта блядская стрижка зовётся. Ненавижу её блядь, мужики будто какахи на голове носят. Поскорее бы мода прошла.

>>988964
>>988974
И даже у них нет бороды. А всё потому что мода была на юношу быть похожим. Ты прикинь, вся европа, США, русская аристократия, все наши предки были выбритыми фаршмаками.

>>988976
Вообще, я с тобой согласен. Тот же капитан Депп Джек Воробей выглядел куда более выгодней, чем эти хуепуталы в париках. Зверюги-варвары выглядят более мужиками маскулинно, чем эти >>988974 >>988964 >>988950 товарищи.
Хотят тот же Брэд Питт со своей небольшой щетиной назвать фаршмаком язык не поворачивается.

>>988985
Ну, быть бородатым дровосеком не обязательно. Указанные тобой и мной манерные недомужчины брились начисто. Питт же не стремился подчеркнуть свою женственную... Ну ты понял, да?
А вообще, такое уже и не в первый раз. Мода на брутальность мужчины всегда приходила и уходила.

>>988950
>17 веке
В 19
>>988895
>наподобие стиля 19 века с париками
18 века
Вы что в школе не учились?

>>989222
Обосрамс, но спасибо, что исправил

>>989009
Щетина это вообще топчик. Борода, которая не мешает умываться и не лезет в суп. И в то же время можно выглядеть цивильно и приемлемо в любом обществе, не скобля щёки бритвой. Триммер фо тех вин.

>>988895
>электробритвы с сетками, с циркулярными лезвиями
Голову збс брить.