28 марта в Омске, 2017 год. В такие дни, как этот, тяжело видеть смысл. Слушая, как за границей штор и окна во дворе веселятся дети, я чувствую себя старым. Они играют в грязи, мокрые, перемазанные, счастливые. Они смеются, а мне невесело. Мне не хочется даже мыть окно, за которым вся эта грязь. Какая разница, думаю я - окно грязное, и город грязный. Мокрый и вонючий, как будто оплёванный небом. Сегодня нет солнца, а без солнца Омск - серое пятно, расплывающееся перед глазами. Грязь, мразь и унылые лица, соединенные туловищами с тонкими ножками, прыгающими через разноцветные лужи. Бензин, вонь, прилипшие к черепам волосы и запревшие шерстяные шапки. Я в капсуле своей комнаты погружен во враждебную среду. В грязь. Дом должно содержать в чистоте и я выношу мусор, хотя мне стрёмно выходить на улицу сегодня, пусть даже на несколько минут. Мокрый кот с голубыми глазами испуганно шипит и прячется от ветра под балкон первого этажа. Я кидаю мешок с мусором в большую помойку, и иду домой, а помойка стоит перед глазами. Замерзший пёс уносит с помойки кусок белого хлеба. Дует промозглый ветер, играя целлофановыми пакетами и бычками на мокром асфальте.