УТРОМ, В ДЕСЯТЫЙ РАЗ ПРОХОДИШЬ МИМО ПУСТОЙ ВАННОЙ ГДЕ КАТАЕТСЯ ПЕРЕКАТИ-ПОЛЕ И ЦАРИТ ВЕЧНЫЙ СУМРАК@ВСПОМИНАЕШЬ ЧТО УЖЕ ПАРУ ДНЕЙ НЕ МЫЛСЯ, СИДЯ ЗА ПЕКАРНЕЙ, И РЕШАЕШЬ ЛАМПОВО ПРИНЯТЬ ВАННУ@РАЗДЕВАЕШЬСЯ В СЫЧЕВАЛЬНЕ, И ИДЁШЬ В ВАННУЮ В ОДНИХ КОРИЧНЕВО-ЖЁЛТЫХ ТРУХАНАХ В ДЫРОЧКУ@СНИМАЕШЬ ТРУХАНЫ, ЗАЛЕЗАЕШЬ, ОТКРЫВАЕШЬ КРАН, В ЕБАЛО ИЗ ДУША ПЛЮЁТ РЖАВЫЙ КИПЯТОК (ДОСТАТОЧНО)@ОТРЕГУЛИРОВАВ ВОДУ БЕРЁШЬ МЫЛО, НА МЫЛЕ НАЛИПЛИ ВОЛОСЫ С ЖОПЫ ТВОЕГО БАТИ@МОЕШЬ МЫЛО, НАЧИНАЕШЬ НАМЫЛИВАТЬСЯ, НАПЕВАЕШЬ ОПЕНИНГ ИЗ ЛЮБИМОГО ТАЙТЛА@ЧЕРЕЗ ТОНКУЮ СТЕНКУ, ИЗ СОРТИРА, ТЕБЕ ЕХИДНО ПОДПЁРДЫВАЕТ ПРОСРОЧЕННОЙ КАБАЧКОВОЙ ИКРОЙ ДЕД-ДОЕД@ПЬЯНЫЙ УЖЕ С УТРА БАТЯ, ВЫЧИТАВ В ОДНОКЛАССНИКАХ ИНСТРУКЦИЮ "КАК ССАТЬ В УМЫВАЛЬНИК", КАЖДЫЕ ПЯТЬ МИНУТ ДЁРГАЕТ РУЧКУ ДВЕРИ ВАННОЙ КОМНАТЫ И ЕБАШИТ В ДВЕРЬ НОГОЙ@СЛЫШИШЬ ГОЛОС ЛЕ МАМАН "СЫНА-СЫЧИНА, ВОДУ НУЖНО ЭКОНОМИТЬ, ДАВАЙ БЫСТРЕЕ, ЧЕРЕЗ ПЯТЬ МИНУТ ОТКЛЮЧУ ВОДОНАГРЕВАТЕЛЬ ЧТОБ БЫСТРЕЕ ВЫШЕЛ"@ВО ВХОДНУЮ ДВЕРЬ КТО-ТО ЗВОНИТ И ПО ГОЛОСАМ В ПРИХОЖКЕ ТЫ ПОНИМАЕШЬ ЧТО ПРИШЛА ТЁТЯ ЙОБА СО СВОИМ ЛИЧИНУСОМ@СУДЯ ПО УДАЛЯЮЩИМСЯ УВЕРЕННЫМ ШАГАМ, ЛИЧИНУС ОТПРАВИЛСЯ К ТЕБЕ В КОМНАТУ ИГРАТЬ В ПЕКУ@СУДОРОЖНО И БЕЗУСПЕШНО ИЩЕШЬ ПОЛОТЕНЦЕ КОТОРОЕ ТЫ НЕ ВЗЯЛ@ВОДУ ОТКЛЮЧИЛИ ЧЁТКО ПО РЕМОНТНОМУ ГРАФИКУ ВЫВЕШЕННОМУ ВЧЕРА В ПОДЪЕЗДЕ, А ТЫ ВСЁ ЕЩЁ НЕ УСПЕЛ СМЫТЬ С СЕБЯ ГРЯЗНУЮ ПЕНУ, СНОВА КТО-ТО ЗВОНИТ ВО ВХОДНУЮ ДВЕРЬ@ДЕСЯТЬ МИНУТ СТОИШЬ ВЕСЬ В ГРЯЗНОЙ ПЕНЕ ВОЗЛЕ ДВЕРИ, ПРИСЛУШИВАЯСЬ К ШАГАМ, И ПЛАНИРУЯ БЕСПАЛЕВНЫЙ ПОБЕГ ИЗ ВАННОЙ КОМНАТЫ@СНАРУЖИ ВСЁ СТИХЛО, РЕЗКО ОТКРЫВАЕШЬ ДВЕРЬ ВАННОЙ, ПАДАЕШЬ В ПРИХОЖКУ СПОТКНУВШИСЬ О КОТА, ТАРАНИШЬ ЕБАЛОМ ХОЛОДИЛЬНИК "САРАТОВ", И ПЫТАЕШЬСЯ ПРИ ЭТОМ ПРИКРЫВАТЬ ПИСОС ЖЁЛТО-КОРИЧНЕВЫМИ ТРУХАНАМИ В ДЫРОЧКУ@НАД ТОБОЙ СКЛОНЯЕТСЯ ДЕЛЕГАЦИЯ В ВИДЕ ЛЕ МАМАН, БАТИ, ТЁТИ ЙОБЫ, ДЕДА-ДОЕДА И ЕОТОВОЙ, КОТОРАЯ ЗАШЛА ПОПРОСИТЬ У ТЕБЯ КОНСПЕКТ ПО ФИЛОСОФИИ@С ЛИЦОМ ЛЯГУШКИ ГОВОРИШЬ ИМ "ДРАТУТИ"@ИЗ ТВОЕЙ КОМНАТЫ СЛЫШИТСЯ "ОЙ" ПРОИЗНОСИМОЕ ГОЛОСОМ ЛИЧИНУСА И ДОНОСИТСЯ ВОНЬ СГОРЕВШЕЙ ПЕКИ@ТЕПЕРЬ ТЕБЕ НЕ НУЖЕН ВОДОНАГРЕВАТЕЛЬ ЧТОБЫ ПОДОГРЕТЬ ВОДУ В ТАЗИКЕ