>v_tvoey_zone_yuta: меня либо все хотят, либо у меня паранойя ну точно не второе >chypanyazxc: малыш, я добьюсь бархатной кожи лица, чтобы тебе с него не захотелось никогда вставать
>>24184028 Ну тут секс, единственный из практически всех образов которые у неё были который её идёт. Особенно когда она ещё не гундосит и молчит, вообще 10/10 крашиха.
Пиздец. Кто до сих пор создаёт и бампает этот мёртвый тред? Ебучий акапулько? Так он же больше не любит намичмо, а нашёл себе других тёлок стримерш и сидит у них в чатах симпует. Или это сама анька высирает? Я в ахуе.
>о том, как переезд в деревню помог мне в восприятии себя. многабукав.
>я не была влюблена в города. >но как-то так вышло, что всё время жила именно там — шумно, тесно, чуждо. >вечно в переездах, вечно что-то переставляя: мебель, мысли, цвет волос. >будто внешний порядок мог повлиять на то, что внутри что-то не так. >хотелось стать собой, но я всё время пыталась подстроиться под кого-то.
>и только один переезд оказался по-настоящему важным. >не эффектным, не романтичным. просто - правильным. >переезд в деревню.
>там вдруг стало ясно: мне не хватало не ритма, а тишины. >не событий, а почвы под ногами. >не бесконечных "возможностей", а чувства, что я дома — среди людей, которые смотрят не оценивающе, а по-человечески, с теплом.
>в деревне я впервые позволила себе быть. >не казаться, не догонять чьи-то стандарты, а просто быть той, кто я есть. >и вот тут, на этом фоне — простом, честном — ко мне начали возвращаться вещи, которые я раньше не замечала. >вещи про корни.
>в городах я будто жила без земли. >а здесь, среди запахов сырой травы, диалектов, деревьев, которые помнят детство родителей — я начала вспоминать.
>я выросла среди тюркской культуры, сама — чувашка. >раньше я не придавала этому значения. >а теперь понимаю: всё, что было фоном, на самом деле — основа.
>наши бабушки, дедушки, мамы, папы — не только родные люди, но и носители тысячелетней памяти. >в их привычках, взглядах, страхах и силе — отпечаток культуры. >и глупо было думать, что всё это не касается меня.
>принять свой этнос — это как впервые узнать своё настоящее имя. >не данное тобой себе, не выбранное в попытке быть "интересной", а то, которое внутри тебя жило всегда.
>деревня научила меня этому. >научила слушать себя, слышать землю, понимать — не через книги, а через чувство. >всё, что я искала в городах, оказалось уже давно во мне. >нужно было просто вернуться.